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L’ISLAM VU PAR TAHA HUSSEIN 


PAR 

Jacques BERQUE 


« Il parlait d’une voix calme, rugueuse, venue de très profond, du fond même de sa 
conscience. Les paroles que vous portait cette voix grave et profonde, dès qu’elles arrivaient 
à votre écoute, perçaient jusqu’à votre cœur, s’y prolongeaient, l’emplissaient d’étonnement et 
d’admiration » ... Ce n’est sans doute pas sa propre voix que Taha Hussein voulait ainsi décrire, 
mais celle d’un héros de e Ala Hâmich al-Sîra, le voyageur copte Bakhûm. Or c’est peut-être 
la sienne que m’évoque cette phrase, et l’évocation ne sera pas inutile au seuil d’une, étude 
qui voudrait apporter sa pierre d’attente à la solution d’un important problème. 

Un problème qui n’est pas simplement celui des rapports de Taha Hussein avec l’Islam. 
Et qui ne se réduit pas à une recherche d’érudition rétrospective. A ce problème plusieurs 
générations d’Orientaux furent, sont et seront engagées. Car si je dis « Islam », je pense bien 
sûr, comme Taha Hussein lui-même, à la religion en tant que telle, mais je pense aussi à la 
culture et encore à l’histoire passée et présente d’une certaine communauté. Du reste cette 
interrogation sur l’homme oriental, notre contemporain, dans ses rapports avec lTslam-religion, 
l’Islam-culture et lTslam-collectivité, on peut se demander si elle n’est pas purement et simple- 
ment symétrique de l’autre question que se posent tous les sociologues, spécialistes ou non du 
changement social, sur les rapports entre ces hommes et la révolution technique et scientifique. 
Question à double tranchant ! la clef de bien des prévisions quant à leur devenir tient peut-être 
à la réponse que nous sommes capables d’y apporter. 


UN LIVRE DE RAISON ? 


Pour y répondre, en ce qui concerne le vieux maître, il faudrait sans doute relire toute 
son œuvre, récapituler toute sa vie, et la replacer dans ses contextes. Tel ne peut être ici mon 
ambition, qui va pouvoir se limiter à l’examen d’un ouvrage tardif Mirât al-Islâm (1959). 
« Miroir... », « Portrait de l’Islam », lequel, très significativement, se veut essentiellement « médi- 
tation » tadabbur sur le Coran. 
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Quand vers le début du siècle, Taha Hussein se présenta à al-Azhar, il était exigé de 
tous les candidats qu’ils connussent par cœur le texte du Coran. Cette mise en place était 
achevée, pour Taha Hussein, dès l’enfance. Plus tard, à l’époque du ChCr Jâhili, l’écrivain se 
trouva en position de difficulté à l’égard des stricts interprètes de l’Ecriture. Il avait osé 
déclarer, et cette phrase lui fut reprochée par les dévots de l’époque, que le fait qu’ Abraham 
et Ismail fussent mentionnés dans les Livres saints n’impliquait nullement leur historicité. On 
cria au sacrilège. Depuis on a appris à distinguer dans un texte sacré ce qui procède des 
stylistiques du temps, de ses traditions et de ses mythologies d’une part, et ce qui tient au 
kérygme d’autre part. Certes Mu§tafa al-Râfi‘i ne faisait pas cette distinction, pas plus que ne 
pouvait le rassurer l’affirmation finale de Taha Hussein selon laquelle seul le Coran représen- 
terait l’auhenticité historique quant au vi e siècle dans la Péninsule arabique, parce qu’il serait 
le seul à « refléter » l’état social de cette époque. Un Coran-reflet ? C’était par trop rester 
fidèle aux leçons de Durkheim et de Seignobos. Mais nous aurions quelque mal à prendre au 
tragique, dans l’inflexion de cette pensée, la complaisance un peu inexperte qu’elle a parfois 
témoignée envers les méthodes du positivisme alors régnant dans l’Université française. 

Là-dessus beaucoup de vicissitudes, beaucoup d’initiatives, et voici qu’en 1950 Taha Hussein 
donne une suite à e A la Hamîch Sîra, et cette fois sur un mode presque socialisant. Ce livre 
Al-wa e d el haqq constitue une réplique d’ al-Mu e adhdhabûn fVl ard * dont la parution coïncidait 
avec l’année du choléra. Toutes sortes de malheurs s’abattent alors sur l’Egypte. La gestion 
du pays a beau être enfin échue aux mains d’une certaine élite bourgeoise, les intellectuels se 
demandent ce que les nouveaux maîtres vont faire de leurs responsabilités. Or dans cette qua- 
trième partie de e Ala hâmich, contrairement aux livraisons précédentes, les citations coraniques 
se multiplient. Taha Hussein a 60 ans. Il accède enfin aux responsabilités gouvernementales. 
Ce ne fut pas pour longtemps. 

En 1952 éclate la révolution militaire. Bien qu’elle ne soit pas très tendre à l’égard des 
intellectuels, elle respecte celui-ci ou du moins le couvre d’honneurs. Comme le disent les 
biographes, « on lui permet de sortir du pays » pour se rendre à des congrès. En 1955, il 
préside une session du Comité culturel de la Ligue Arabe à Djeddah et en profite (le mot n’est 
peut-être pas justifié) pour accomplir les rites du pèlerinage. Lui qui a toujours été pour l’esprit 
contre la lettre et même contre les œuvres, le voici qui se met en règle avec les manâsik de la 
foi musulmane. 

Les honneurs continuent à pleuvoir sur Taha Hussein en même temps que son isolement 
s’épaissit. En 1958, l’Etat le consacre, au cours de fêtes officielles, e amîd, c’est-à-dire « doyen » 
des lettres arabes. C’est l’année suivante, dans le contexte du nassérisme triomphant, lors de 
l’apogée de l’arabisme sous conduite égyptienne, et avant que la rupture de l’Union avec la 
Syrie et les décrets socialistes n’aient commencé à rompre ou à infléchir une apparente unanimité, 
c’est en 1959, donc, que Taha Hussein publie ce « Portrait de l’Islam », Mir'ât al-Islâm que 
je vais regarder de plus près. 
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L’APPARTENANCE ET LA FOI 


Une chose qui ne surprendra pas, c’est bien sûr l’admiration que l’écrivain voue au plus 
grand de tous les textes arabes, au Maçh'af al-lmâm, c’est-à-dire, si je traduis librement, à 
l’« In-folio paradigme». On trouvera là une mise en œuvre du thème classique de YVjâz ou 
de l’« insupérabilité » coranique, mais conduite avec la même acuité du goût littéraire et de 
l’analyse interne à quoi Taha Hussein nous avait habitués. Voyez par exemple ces pages où il 
évoque des effets de langue et de style. Vous pouvez parcourir toute la littérature de l’époque 
sur le Coran, et notamment le livre de Râfi c i, sans y trouver d’analyse, disons rhétorique, 
comparable par la puissance à celle qui est ici ébauchée. N’insistons pas sur l’orientation atten- 
due, qui requiert l’historien de placer au premier rang de ses préoccupations les valeurs textuelles 
du Coran. Encore aujourd’hui le Coran reste pour l’Islam, et surtout pour l’Islam arabe, son 
modèle permanent, presque son corps, son corps verbal en tout cas. Cette présence qui cumule, 
dans la conscience de millions de Musulmans traditionnels, la référence transcendantale, l’émoi 
esthétique et l’occurrence dans la quotidienneté, leur permet, si l’on ose dire, de faire l’éco- 
nomie d’un magistère institutionnel, tel celui que l’Eglise exerce dans la Chrétienté. Si l’on 
songe d’autre part à la simplicité du dogme, on comprendra que la foi puisse se passer de 
catéchisme, ou du moins se donner pour le principe unique et unitaire de la religion : ainsi 
ressort-elle, par exemple, d’un exposé autorisé, celui du cheikh Chaltût. 

Mais si l’Islam semble pouvoir ainsi se dispenser de théologie positive, l’existence du 
texte coranique, fait social omniprésent, constitue sans doute le terme compensatoire de sa 
discrétion dogmatique. Et un autre équilibre structural s’y dessine entre un engagement indivi- 
duel et collectif très poussé d’une part, et une foi dénudée non seulement de tout sentiment 
d’incarnation, ce qui va de soi, mais de tout extériorisme. A l’encontre de moralistes temporels, 
juristes et casuistes, le croyant que domine cette attitude insistera surtout sur des aspects inté- 
rieurs. A la limite, il osera distinguer entre l’« appartenance » Islam et la « foi » îmân. C’est 
ce que fait Taha Hussein, lequel avait déjà exalté, dans la Fitna, la belle notion de « conscience 
religieuse » al-d’amïr al-dînî. 

Cette distinction entre la foi et la religion ou même la communauté, il l’avait déjà ébau- 
chée et même exprimée à plusieurs reprises. Il la durcit maintenant en une sorte d’antithèse 
qui rappelle celle que d'autres croyants, dans cette religion ou dans d’autres, formulent entre 
la lettre qui tue et l’esprit qui vivifie, entre la foi et les applications, entre l’intimité du mystère 
et ses ressorts institutionnels. Mais d’être chargée de telles responsabilités, d’assumer à elle 
seule la liaison de l’homme et de la transcendance, la foi va-t-elle s’affranchir de ses propres 
liaisons avec la psychologie des hommes ? Taha Hussein prend là-dessus une orientation que lui 
aurait sans doute reprochée son vieil adversaire Rafi e i si ce dernier n’était pas mort entre 
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temps. Al-îmân, dit-il, yazîdu wa yanquçu, « la foi est susceptible d’augmenter et de diminuer ». 
L’adage peut être orthodoxe, mais il ne permet que trop à Taha Hussein d’insister sur 
quelque chose d’inégal, de palpitant et pour tout dire de tragique, que les scrupuleux, les 
inquiets, ceux que tente parfois le doute éprouvent de tout leur être. Mais ne serait-ce pas là 
un Islam à la Mauriac ? On peut se demander s’il trouverait dans l’orthodoxie au moins litté- 
rale une approbation. Les deux hadîth- s que l’auteur invoque à ce propos paraissent d’une 
application passablement outrée, et l’on ne saurait accepter comme allant de soi une phrase 
telle que : al-Islâm yazdahiru wa ya'taçiru, « l’Islam s’épanouit et s’étrécit ». Saluons ici, en 
tout cas, une pointe de vive historicité et tout ensemble de réaliste intériorité, digne de cela 
même à quoi nous avait habitué l’écrivain dans ses chefs-d’œuvre, et qui fit alors dans les 
lettres arabes sa puissance et son scandale. 


QUELQUES SURPRISES 


Il faut bien dire que tout le reste du livre ne porte pas sur Yîmân mais bien sur Ylslam, 
et non seulement sur l’Islam en tant que corps social, mais encore en tant que corps tradi- 
tionnel, et sans qu’une histoire véritablement critique cherche là-dessus à apporter du neuf. 
Peut-être ne faut-il incriminer en l’espèce que le caractère d’un livre qui tend à la brièveté et 
à la simplicité. Si nous nous attendions à y trouver une méditation sur l’essence de l’Islam ou 
sur les rapports entre cette essence et le questionnement métaphysique des Arabes, nous serions 
déçus. Toute la première partie consiste dans un historique conventionnel, où Taha Hussein 
ne se livre ni à une critique ni à la recherche de nouvelles sources. Il procède ici avec moins 
de scrupule que dans certains de ses ouvrages antérieurs, la Fitna l-Kubra par exemple. Il se 
borne à récapituler des notions reçues sur l’histoire de l’Islam. Constatons qu’il reste fidèle en 
l’espèce à une tradition qui n’est pas celle du rationalisme arabe, et qui attache la plus grande 
importance aux précédents des premiers siècles, tels que les relate la tradition, en les considérant 
comme indissociables de la foi même. Mais n’y a-t-il pas là quelque contradiction entre ce 
qui vient d’être dit de Yîmân et un discours presque entièrement consacré à l’Islam commu- 
nautaire et institutionnel ? 

Il est vrai que des préoccupations contemporaines ont peut-être motivé cette insistance 
non pas historique, mais sentimentale, sur les caractères de l’Islam dans le monde. Cela pourrait 
expliquer la couleur sombre de l’exposé. Voyez cette longue dissertation sur la décadence qui, 
en somme, aurait accablé les Musulmans depuis l’époque de la Fitna. Si cela était vrai, cela 
reviendrait à rejeter hors de l’histoire l’histoire effective des Arabes ou à considérer l’Islam 
comme un projet utopique qui ne se serait jamais réalisé depuis les deux premiers califes. 

Cette décadence pour ainsi dire permanente, Taha Hussein l’impute certes à la division 
originaire, mais aussi à deux autres déterminations dont l’une nous surprend peut-être trop, 
et la seconde pas assez. Ce qui peut surprendre en effet, c’est l’attaque contre la raison. Les 
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Mu'tazélites restent la bête noire de Taha Hussein. Il les met injustement sur le même plan 
que fanatiques et que zélotes en tant que gens ayant nui à l’Islam. Cela nous étonne quelque 
peu, nous qui sommes à si bon droit tentés de le ranger lui-même dans la tradition du ratio- 
nalisme musulman. Or, il semble, lui, ne pas vouloir s’y reconnaître. Quant à la seconde impu- 
tation, à savoir que si l’Islam s’est détérioré, s’il est entré dans un « rêve éveillé », ce serait à 
cause des étrangers, nous ne la reconnaissons que trop ! Car ces étrangers, comment ne pas 
suivre, tout au long de quatorze siècles, leur action persévérante ? Syriens et Byzantins avaient 
déjà contaminé Mu'âwîya, les Persans ont perverti les Abbassides, les Turcs sont venus dépos- 
séder le califat. La série continuerait avec les Mamelûks, bien sûr, qui occupent l’histoire de 
l’Egypte pendant tant de siècles, et à l’égard desquels Taha Hussein ne semble pas nourrir les 
mêmes tendresses nostalgiques que Hussein Fawzi, l’auteur du Sindbâd al-Miçrî . Et finalement, 
bien sûr, l’impérialisme, les Anglais, et les Français qui, par une sorte de paroxysme dans 
l’erreur, viennent tout récemment de bombarder Le Caire. Pour les amis de la culture française 
en tout cas, où la plupart des Egyptiens voient leur institutrice dans la modernité, ce fut une 
révision déchirante. 


UNE RÉFÉRENCE SÉLECTIVE AU CORAN 


Nous n’avons fait jusqu’ici que feuilleter le livre. Regardons-le de plus près, et, si j’ose 
dire, statistiquement. Les quelques 170 citations coraniques qu’il contient, une fois identifiées 
et reportées à leur situation particulière dans le texte d’origine, constituent un ensemble signi- 
ficatif. Leur choix ne peut être indifférent, venant d’un homme qui dès ses neuf ans savait le 
livre par cœur, et n’a jamais cessé de le méditer. Certains de ses proches m’ont dit la prédi- 
lection croissante qu’il éprouvait en maintes circonstances de sa vie, et notamment lors de 
ses voyages européens, à faire appel à des citations du Coran qu’il traduisait aussitôt, à l’usage 
de ces témoins, dans un français somptueux. 

Or, des 114 sourates du Livre saint, les onze premières (jusqu’à Houd inclusivement) 
fournissent à elles seules plus de 90 citations. Inversement, celles de la seconde moitié du Livre, 
soit 57 sourates, n’en fournissent à elles toutes que 6. On pourrait certes alléguer que les sourates 
se succédant par ordre de longueur décroissante, il est normal que le texte des premières 
fournisse plus que les autres. Si donc l’on se reporte à l’édition du Caire et au volume respectif 
de pages qu’occupent les unes et les autres, cela ne fera que confirmer cette singulière 
proportion. 

Mais négligeons les comparaisons quantitatives pour regarder les contenus. Négativement 
d’abord, nous constatons des manques curieux dans le recours au texte. L’auteur ne fait 
aucune citation de la sourate dont il porte le nom, Vâhâ . Celle des « Poètes » devrait l’inté- 
resser : une seule référence. Aucun emprunt à la fameuse Yâsîn, l’une des oraisons les plus 
pratiquées de l’Islam. Aucun aux « Fourmis » où l’auteur aurait pu trouver (27 sq) le magni- 
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fique récit de Salomon et de la Reine de Saba : et pourtant comme il aurait dû y être sensible ! 
N’avait-il pas reconstitué dans e Ala Hâmich tout un merveilleux islamique qui avait pu 
trouver là l’une de ses plus légitimes inspirations ? Rah’mân, l’une des sourates réputées les 
plus belles sur le plan musical et littéraire ne figure ici que par une seule citation. Comment 
ne pas être surpris que l’auteur néglige ainsi du texte coranique des passages illustres, supposés 
par surcroît concorder avec ses orientations préférentielles ? Prenons-en notre parti. Et aussi 
de ce que l’humanisme coranique lui-même, qui s’exprime avec tant de force dans cette sorte 
de réplique de la Fâtih’a qu’est la 114 e , al-Nâs, ne fasse l’objet non plus de nulle mention. 

En revanche la Baqara revient souvent, ce qui pourrait apparaître comme normal, puisqu’elle 
est la plus longue du Livre. C’est aussi le cas de e Imrân . Mais ici doit intervenir une autre 
considération : celle du regroupement ou de l’espacement de ces références : si une dizaine 
d’entre elles se ramassent en quelques pages, (comme pour Houd ou Jonas) c’est qu’il s’agit 
d’un commentaire littéraire. Et de toutes façons il sera plus significatif que des versets d’une 
sourate reviennent à beaucoup d’endroits espacés, comme si elles sollicitaient constamment la 
pensée de l’auteur. Or c’est le cas de sourates plus courtes que les toutes premières, et dont 
l’itération sera encore plus frappante. 

C’est le cas surtout d 'al-Ah’zâb, cette sourate des « Factions », qui formule de façon très 
dénivelée et sans coordination apparente ce qu’on pourrait appeler une sociologie coranique. Il 
pourrait y avoir là une indication intéressante. Elle se confirme dans le cas de Tawba, « le 
retour ». Cette dernière sourate a fourni une vingtaine de citations, dont l’une de deux pages, 
et qui reviennent en 11 endroits de Mir’ât. Elle est donc, statistiquement, celle qui a paru à 
Taha Hussein la plus pertinente à son exposé de l’Islam. 


POURQUOI LA NEUVIÈME SOURATE ? 


Une première interprétation, attentive au titre de la sourate, mènerait à une hypothèse 
trop facile. Arrivé au seuil de la vieillesse ou même ayant passé ce seuil, Taha Hussein 
revient à Dieu. Il revient donc sur lui-même : ce qu’exprime le verbe Tâba yatûbu. Or à 
analyser le détail de la sourate, nous y voyons que les versets touchant à la résipiscence du 
pécheur, ou au pardon du créateur (car la notion est bilatérale), n’y occupent qu’une petite 
place. La sourate est surtout polémique. Alors que la huitième, qui la précédait, celle des 
Anfâl, des « Butins », était, si j’ose dire, événementielle, puisqu’elle visait l’affaire de Uh’ud 
et de Badr, et se préoccupait d’adversaires extérieurs, celle-ci, la neuvième al-Tawba retourne 
cette agressivité vers le dedans. Il ne s’agit plus ici d’ennemis du dehors, mais du dedans. 
Tous y défilent : les polythéistes, les chrétiens, les mauvais convertis, les pécheurs, les apostats, 
même les Bédouins qui sont toujours suspects dans leurs croyances, et enfin encore et surtout 
les « hypocrites », al-Munâfiqûn. 

Or si l’on relevait, dans le corps de Mir’ât al-Islâm tous les passages qui, directement ou 
non, s’attaquent aux hypocrites, on découvrirait, croyons-nous, l’un des axes de ce discours 
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Un axe d’ailleurs qui correspond à celui que nous avions dégagé de la lecture tout entière du 
livre, pour autant que ce dernier ne fasse pas tellement porter l’accent sur des « aspects inté- 
rieurs de l’Islam », mais sur l’Islam en tant que corps historique, communauté et institution. 
Les « hypocrites », ce sont ceux qui, à l’intérieur même de cette cité islamique, laquelle s’offre 
comme un môle central de l’universel, cherchent à en troubler la signification eschatologique 
et terrestre par des manœuvres, des résistances, des mensonges. Nous connaissons les épisodes 
qui ont fourni au Coran l’occasion de ces révélations. Les hypocrites à La Mecque constituaient 
une faction d’autant plus dangereuse qu’elle était à demi-clandestine, à demi-manifestée. Elle 
comportait donc un aspect de défi en même temps qu’un aspect de complot, et c’est cela qui 
la rendait si détestable. 

Dans Tawba donc, les hypocrites reçoivent le traitement qu’ils méritent. Verset 83 cité 
deux fois par Taha Hussein : « Ne sortez pas avec moi en expédition après être resté en 
arrière une première fois ». Or tout croyant a le droit de trouver dans tel ou tel verset du 
livre une allusion prédestinée à sa propre situation. Taha Hussein, lui aussi, dans la mesure 
où il porte sa part de vérité, aura souffert d’oppositions manifestes ou clandestines. Maintenant 
que plusieurs de ses idées se sont imposées, n’a-t-il pas le droit de repousser des adhésions de 
la onzième heure ? Incarnant l’avant-garde au temps de Chïr Jâhilî, on le tient désormais 
pour « le doyen des lettres arabes », entré tout vivant dans le classicisme. Tant pis pour ceux 
qui ne l’avaient pas suivi du temps de ses attentats ! 

Il est vrai que cette sourate d’âpre militantisme s’attendrit vers la fin dans l’expression 
d’un espoir. Car il est une contrepartie de divine miséricorde à l’humaine résipiscence. Mais 
si la porte n’est donc pas entièrement fermée, elle l’est presque. Que Taha Hussein, dont la 
veine polémique ne semble pas tarie, semble axer son exposé de l’Islam sur l’existence de 
factions sournoises et dénégatrices à l’intérieur de la cité musulmane, qui est aussi pour lui la 
cité de l’esprit, n’est peut-être pas un hasard. L’Islam qu’il définit consiste non seulement 
dans une allégeance morale, mais dans une prise de responsabilités susceptible de conduire le 
croyant au combat contre ceux qui feignent de s’engager. Conformistes de naguère, qui cher- 
chaient à utiliser la religion contre la liberté de l’esprit, conformistes d’à présent, qui parlent 
d’une révolution sans la faire : on ne jurerait pas que l’écrivain ne pense aussi à cette seconde 
sorte de Munâfiqûn. 


LA CONCLUSION DU LIVRE 


En tout cas, le débat est bien celui de Médine, je veux dire celui de la cité civile. Nous 
l’avions noté déjà : l’économie des appels faits au Coran confirme l’insistance sur les engage- 
ments sociaux. Déjà l’Islam s’était défini dans la Fitna « je ne dis pas seulement comme une 
préparation à l’autre monde, mais tout ensemble comme cette préparation et l’accès à un monde 
nouveau qui chaque jour se purifie et s’exalte ». Cela ne veut pas dire, certes, que le sens du 
ghayb ou « mystère » en soit absent, mais le fait est qu’on puisse le traiter par prétérition. 
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A preuve que ce livre qui se veut un portrait de l’Islam ne s’achève nullement sur un espoir 
eschatologique, mais sur un conseil donné de la façon la plus impérative aux peuples de l’Islam, 
je veux dire à ses peuples arabes, car c’est d’eux qu’il a été question plutôt que d’Islam en 
général. Eh bien, sabîluhum ilâ hâdhihi’l-yaqaz’a al-khaçiba, « leur chemin, leur route vers ce 
réveil fertile », il n’y en a qu’un, et pas deux. Qu’est-ce donc que ce chemin unique ? Revenir à 
la foi ? S’élever à ce que e Aqqâd va bientôt appeler « la philosophie coranique » » ? Que non 
pas, mais bien de restituer les gloires du passé arabe. Voilà une conclusion bien historisante, 
qui du reste semble s’inspirer des débats mêmes que traverse l’Egypte lors de l’apogée de Nasser. 
Or par une sorte de naïveté ou de contradiction, après avoir dit qu’il n’y a qu’une voie et pas 
deux, l’auteur enchaîne, au paragraphe suivant : « cela c’était la première. La seconde c’est de 
se demander », comme jadis Fath’î Zaghlûl à propos des Anglo-Saxons, ... « le secret de la 
supériorité des Européens ». Si la pédagogie sociale et l’espoir politique revendiquent ici leurs 
droits, on conviendra que nous voici fort loin du métaphysique. 


♦ 

** 


Sans vouloir attacher à Mir’ât al-lslâm une importance que l’ouvrage n’a certes pas dans 
l’œuvre de Taha Hussein, on notera néanmoins sur la foi de l’analyse à laquelle prête son contenu, 
que l’Islam qu’il définit ainsi est moins eschatologie que spiritualité, et moins spiritualité qu’en- 
gagement moral de responsabilité personnelle et collective à l’intérieur de la cité. Alors un 
humanisme profane ? 

Mais ne nous hâtons pas de tirer, comme d’autres l’ont fait, une conclusion trop hâtive. 
Les différents traits qui s’induisent d’une lecture attentive de Mir’ât al-lslâm ne doivent s’inter- 
prêter que replacés dans une configuration arabo-islamique du religieux, laquelle diffère passa- 
blement de ce qu’elle est dans d’autres systèmes. A cette configuration Taha Hussein apporte 
certes sa touche personnelle, laquelle put être taxée d’impiété par ses concitoyens, et dont nous 
aurions nous-mêmes mauvaise grâce à ne pas reconnaître le non-conformisme. 

Sa sélection entre versets coraniques, à tout le moins, doit retenir par le déplacement 
d’accent qu’elle opère de l’Au-delà vers l’histoire, et de l’eschatologie vers l’engagement. Il est 
vrai que la cité arabe et musulmane est prise symboliquement pour cité universelle, donc s’inté- 
grant au cosmique. Il est non moins vrai que la notion d ’îmân, mise en évidence, n’entend pas 
répudier ses références transcendantales, même si celles-ci sont traitées par prétérition. Et surtout 
le recours fréquent de Taha Hussein à la méditation et à la citation du Coran vient compléter, 
et peut-être compenser une position apparemment affranchie de la préoccupation du ghayb. Qui 
sait si la présence obstinée du texte dans la mémoire et dans la vie ne « rend pas tout le reste 
par surcroît » ? Dans son Islam aussi Taha Hussein pourrait avoir été avant tout un styliste. 
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